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La speranza

di CasaAmica
ACittà Studi la struttura per le famiglie
arrivate aMilano per curare un tumore
«Abbracci vietati, ci basta uno sguardo»IL REPORTAGE

di Stefano Landi

Questa casa non è un albergo. Al punto che
la prima cosa bella qui è la vita comune. Nes-
suno che gioca a nascondino. Chi viene ha bi-
sogno di condividere momenti. L’esplosione
dell’epidemia ha tolto anche questo. «CasaA-
mica» ospita le famiglie di chi viene a Milano
per curarsi un tumore. In zona viale Argonne,
a neanche un chilometro da dove si va a fare le
terapie. Questa diventa la loro unica casamila-
nese.
Di solito è una parentesi per gestire il tempo

fuori dall’ospedale dove si fanno le cure. Per
questo la loro quarantena in queste settimane
ha rovesciato la realtà. I momenti comuni che
cambiavano le giornate sono vietati, per ovvi
motivi di sicurezza e di protocollo. La colazio-
ne o ritrovarsi tutti insieme ai fornelli a cuci-
nare. La cena seduti allo stesso tavolo. Oppure
il dopo cena, a vedere un film insieme e a com-
mentare le notizie di un Tg. Ora tocca fare a
meno della vita sociale, che per loro è quella
che si fa qui dentro insieme. Solidarietà e con-
divisione che rasenta l’amicizia, quella vera.
Perché in questi giorni in visita e in sostegno
non vengono nemmeno più i volontari, tenuti
a dovuta distanza per non caricare di presenze
umane gli ambienti.
Il distanziamento sociale qui fa male. Un

male diverso, perché necessario per persone
immunodepresse, che vivono il coronavirus
come una minaccia ancora maggiore. Sono
stati costretti a pensare che mentre tutto il
mondo scopriva la convivenza con una forma
d’ansia, loro la vita in salita ce l’avevano già. Il
loro lunario da sbarcare è un’altra brutta be-
stia. Il Covid è un altromaledetto inconvenien-

te sulla strada verso la ricerca di una nuova
normalità.
La signora Antonietta era qui da gennaio

per stare vicino al marito malato: prima del-
l’esplosione del coronavirus tutti i weekend
tornavano a casa in Piemonte. Ora non è più
possibile. A fine marzo il paziente è stato rico-
verato per un intervento non posticipabile e da
quel momento la moglie non l’ha più potuto
vedere. Bloccati qui come la signora Maria e il
marito che in Sardegna non riescono più a tor-
nare. O la signora Liberata, mamma di una ra-
gazza di 35 anni venuta fin qui dalla Calabria
per fare la chemioterapia. Vite interrotte come
quella di Lorenza e Fiorella, qui per assistere le
mammemalate.
Lo avevano capito, prima che venissero det-

tate le regole dall’alto, che la loro vita sarebbe
cambiata radicalmente. Subito a evitare ogni
possibile contatto fisico. Con le mascherine, a
ben più di un metro di distanza. Passando più
tempo possibile chiusi in camera. Così è venu-
to meno quello che prima era di conforto. Qui
gli abbracci valevano e si stringevano più che
fuori. A «CasaAmica» però la paura dei primi
giorni sta cambiando forma. Si è trasformata
in una sorta di consapevolezza. Di attenzione
alle nuove abitudini. È nato un diverso equili-
brio basato sulla fiducia reciproca, dato che
comunque per motivi sanitari c’è chi entra e
c’è chi esce per andarsi a curare. Nelle ultime
settimane è aumentato anche l’effetto fami-
glia. Il fatto che gli ospedali abbiano dato pre-
cedenza alla risposta all’onda Covid ha fatto sì
che fossero meno i malati oncologici in tera-
pia. Quindi anche quelli che passano da queste
stanze. In questa grande bolla piena di confor-
to e condivisione.
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Conforto
Maria e Celeste all’interno
del giardino di CasaAmica:
sono venuti qui dalla
Sardegna perché lui è in
cura all’Istituto nazionale
dei tumori. A causa delle
misure restrittive per il
Covid non sono più potuti
tornare a casa e vivono
qui da mesi (fotoservizio
di Marco Passaro)

Con la mamma
Fiorella con sua madre Maria Angelica, paziente
oncologica: si sono trasferite insieme a CasaAmica

Al telefono
Lorenza è venuta per assistere la mamma, ma dopo
che è stata ricoverata la può sentire solo al telefono

Videochiamata
La signora Antonietta durante una videochiamata
con il marito Giancarlo ricoverato in ospedale


